CRÔNICA DE ANIVERSÁRIO (terça-feira, 17520 dias de vida)

Amigos dão sorte - Sergio Vaz 

São só 17.520 dias, parece pouco, porém de onde venho chegar nesses números são muito importantes. Nada a ver com numerologia, mas com sobrevivência. Nasci contra a vontade dos astros no vale do Jequitinhonha, norte de Minas Gerais, o lugar mais pobre do mundo. Dois irmãos não tiveram a mesma sorte. Minha mãe era negra, meu pai continua branco.

De forma irônica, a parteira que ajudou minha mãe a dar a luz tinha um olho só, mas com espírito iluminado, disse que eu era um bitelão. Era um vinte seis de junho de mil novecentos e sessenta e quatro, inverno no sudeste, as vinte e uma horas e trinta minutos, do signo de câncer. Um dia como outro qualquer, tanto é, que às vezes, até eu esqueço.

Cresci sem bolo, sem vela de aniversário, sem pedidos, sem brinquedos e sem desmerecer ninguém, durante muito tempo o travesseiro foi meu melhor amigo. Ele era triste também. Aprendi a dizer a verdade com ele. Mentir é coisa minha.

Sem sono passei muitas noites tentando enganar carneirinhos. Contava de dois em dois.

Dormir doía, assim como a vida.

Demorei pra gostar de viver e tinha uma tristeza que me visitava até mesmo nos dias de alegria. Por conta disso, aprendi a sorrir com economia. Quando dei por mim, por conta do desuso, alguns dentes me abandonaram. Deixava pra rir aos domingos.

Não tinha nem oito anos vi um homem morto caído nas garrafas dentro de um bar. Ele tinha um buraco na testa. Durante muito tempo achei que os fantasmas que me adotaram saíam dali. Daquele buraco. Não senti pena. Nem medo. Nem inveja.

Achei esquisito como a morte se apresentou pra mim, assim, dessa forma tão violenta. Tão estúpida.

Como naquela época morria muita gente assim, com buracos no corpo, acharam por bem fazer um cemitério onde meu time jogava bola. Se já não bastassem os meus fantasmas...

Quando o asfalto chegou tatuando as ladeiras, descia de carrinho de rolimã rindo como se fosse feliz, como se fosse outro. Não sei por que, mas o carinho do vento deixava a gente besta.

Tinha um amigo que morava num barraco de madeira que ria também. Uma vez, eu e ele, fizemos um carrinho com pedaços da sala da mãe dele.

Um dia, cansado de bolinha de gude e empinar pipa em dias sem vento, a maça do amor lambeu meu coração. Achei que estava doente. Tão desacostumado com a alegria, chorei de felicidade. Eram lágrimas doces. Não é coisa de poeta, eram doces mesmo. Meu travesseiro chorou também. Foi a primeira vez que a vida me sorriu.

Não lembro mais do rosto dela. Ela tinha todos os dentes, mas era eu quem ria pelos dois. 

Como ria naquela época.

Nesse tempo em que achava que era feliz comecei a trabalhar todos os dias: Sábados, domingos e feriados.

Anestesiado pelo amor não percebi a tristeza fazendo sombra no meu sol. Quando ele se foi, o amor, trabalhar me ensinou o valor da liberdade. Sem saber onde era Palmares fiquei ali por doze anos.

Então, passei a amar com mais frequência, para esquecer a labuta. Por solidariedade alguns amigos iam brincar comigo enquanto no trabalhava. Na senzala, Nelson Mandela começou a fazer sentido pra mim. Zumbi também.

Ainda por cima servi o exército, então não era uma, mas sim, duas senzalas. Um escravo para duas senzalas. Meu irmão fugiu. A escrava Isaura levava uma vida bem melhor que a minha. Ainda por cima ela não tinha que estudar. Era branca. E novela, por mais longa que seja, tem hora pra acabar. Pra mim todo bar tem um pouco de navio negreiro.

Lia os livros como quem foge das galés. Cada remada, um livro. Cada livro um continente. Gabriel Garcia Márquez me ensinou a não ter medo de oceanos. Neruda, a amar e despedir. Clarice, atalhos para o coração. Quintana, a ser moleque. Gullar, a sujar o poema.

Lendo Victor Hugo descobri que já não era escravo de ninguém. De nada. Só de mim mesmo.

Cansado da banda de Chico, "fim de semana no Parque Santo Antônio" dos Racionais me pegou à toa na vida. 

Analfabeto, escrevi alguns poemas que viraram livros. No lançamento fiz frango frito com salada de maionese. Isso já faz vinte anos. Ou, sete mil seiscentos e quarenta e cinco dias.

Por gostar das coisas certas, quase sempre fiz tudo errado.

Ser simpático me deixava bonito, mas foi a antipatia que me trouxe beleza.

Numa fábrica sobre ruínas ajudei a construir um sonho que tinha, sem saber que tinha. 

Logo em seguida, o sarau, que ensinou outras pessoas a gostarem de poesia, na periferia paulistana. 

Tem gente que voltou a estudar só para aprender a escrever poemas. 

Foi no sarau que conheci o seu Lourival, Dinho Love e Dona Edite. E mais um bando de gente sem noção da realidade. Gente que sonha enquanto faz. Um povo lindo e inteligente.

Voltei a sorrir no lugar que me fazia chorar. Outro dia soltamos mais de quinhentas bixigas no ar, todas com poesia. 

Aprendi a joelhar e pedir perdão.

Tem dias que o sarau tem mais de duzentas pessoas ouvindo e falando poesia. Outras pessoas também escreveram livros na quebrada. Tem gente que não gosta de mim por causa disso. Outras já gostam. Vai entender. 

Engraçado, de tanto sofrer acabei fazendo outras pessoas felizes.

Uma vez uma estava sorrindo distraidamente e uma pessoa me perguntou por que, naquele tempo não sabia, agora eu sei. O amor me deu uma mulher e uma filha. Família me deixa feliz. A felicidade tem dívidas comigo, por isso não faz mais do que a obrigação me manter alegre e satisfeito. 

Mesmo feliz estou sempre revoltado.

Michael Jackson faz um ano que morreu. Gostava mais dele quando era preto. Lá pelos anos setenta, quando eu era triste também. Sabia dançar, agora... 

Perdi alguns amigos que não sabiam que gostava deles. Devia dito quando eles estavam vivos.

Não acredito em vida após a morte. Gosto de risco de desaparecer.

Está a maior garoa lá fora. Faz frio também. Dias de frio são bons para remoer lembranças.

Meu aniversário cai sempre na época de frio. Por isso careço de abraços. E de fogueiras.

Não sei quem me disse que estou ficando velho, desconfio que seja o contrário. 

Apesar dos cabelos que começam a embranquecer estou aprendendo a ser jovem, mas quando corro não da pra disfarçar que passei dos quarenta.

Sabia que de vez em quando eu fico rindo sem saber por quê? Deve ser riso represado. 

Rir é da hora. 

E o destino não é confiável. 

Gosto de rir com amigos. 

Falando em amigos... Tenho alguns. Inimigos também.

Amigos são pessoas que a gente escolhe pra sorrir com a gente. Pode até chorar, mas tem que rir também.

Descobri com o passar dos dias que amigos dão sorte. Mesmo os azarados.Queria agradecê-los. Como eu disse, são 17529 dias. 

Sozinho ia não ia ter a menor graça.

*do livro "Literatura, pão e poesia" Global Editora